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E d u a r d o J n r d à eh onze dòlars que duia dins 
la butxaca quan va arribar a 
America. Per haver fet 
d'Erich von Stroheim, que no 
sabia conduir, el millor xofer 
de la història del cinema. Pel 
mort que surava a una pisci-
na i ens contava la història de la seva 
vida. Per haver inventât el general 
Sebastiano, pompós i covard i barrut, 
que es preguntava per què eh governs, 
en senyal d'amistat cap ah altres pa'i-
sos, no enviaven macarrons en Hoc 
d'ambaixadors. Per haver-li donat 
aquell paper a Fortunio Bonanova, ja 
que aquell va ser el millor paper de la 
seva vida. Per haver tret de pollegue-
ra Raymond Chandler amb les seves 
ridicules gorretes de Iona. Pel mirali 
de butxaca espatllat que l'ascensoris-
ta Shirley Mac Laine duia en la seva 
bossa. Peí mico que va fer enterrar 
com un gran duc en eh jardins d'una 
mansió decrépita de Sunset 
Boulevard. Per aquell actor amb cara 
de ximpanzé, el qual tothom recorda 
i del qual ningú no sap el nom, el qual 
vosté anomenava Osgood Fielding 
III i al qual feia pilotar una Uanxa mo-
tora amb una gorra de capitá de iot. 
Per haver-se'n rigut deis que mai en 
la vida se n'havien rigut. Per les ulle-
res obscures en forma de cor que 
Barbara Stanwyck duia a un super-
mercat. Per la caravana en la qual vi-
vía aquella rossa coneguda com Polly 
Pistolas. Peí seu amic Walter 
Matthau, el del ñas geperut, que sen 
va anar a veure una cursa de cavalh i 
ningú no ha tornat veure de Uavors 
enea. Peí seu amic Jack Lemmon que 
fou detingut per haver robat un re-
llotge a una estació de tren prop de 
Chicago, i el qual ningu no ha tornat 
a veure des d'aleshores. Per haver es-
tat aferrat, burleta, acid, primmirat i 
llenguallarg. Per haver estat tan mal 
de fer treballar i conviure amb vós. 
Per la seva cara de gnom entremaliat. 
Pels bigotis de guies engominades que 
duia el seu pare, director d'hotel en 
una ciutat deh confins de l'imperi aus-
tro-hongarès. Per la seva mare, que 
va morir a Auschwitz. Per aquell des-
patx de Los Angeles on anava cada 
dia, quan vostè tenia vuitanta anys, 
per escriure el guió d'una peblicula 
que sabia que mai no es fdmaria. Per 
totes aquestes coses que seran sem-
pre nostres, i per haver estat Billy 
Wilder, li faig arribar aquestes pa-
raules, ara que sé que mai no podrem 
trobar-nos. • 
